Historias mínima - Sofía

A Sofía la estafaron. Vino a este mundo, a una familia numerosa que sistemáticamente se fue desmembrando en partes cada vez más grandes. Buscando siempre arrullo, encontró pura desolación. Y ya grande, se enamoró de un amor que paseaba en una moto a la que apodaron Cuyanensi. Un buen día, Simón dió por tierra la teoría de los criollitos. Y tres años más tarde Genaro, con sus ojitos rasgados, llegaba a este mundo el mismo día que llegó su hermano: príncipes de la risa, enemigos del llanto.

Historias mínima - Verónica

Verónica va y viene entre palabras. Igual que van y vienen sus emociones. 

Se para en una rama y mira hacia abajo previendo un vuelo. Imaginando el descenso, el airecito en la cara, los manchones de luz sobre la espalda. Sí. Le seduce, pero no lo bastante. 

Inquieta, siempre insatisfecha, ve otra rama. Llega hasta ella y desde ahí mira de nuevo al suelo. Se vuelve a imaginar el vuelo, el airecito en la cara y su espalda manchada de luz. Esa rama es distina. Quizás mejor que la anterior. Sí, definitivamente, mucho mejor. Pero no es suficiente. Cuesta encontrar la rama adecuada para el vuelvo adecuado.

Historias mínima - Alicia

Alicia fue directora de un instituto terciario con orientación artística por muchos años. Recién afuera de la institución pudo tatuarse un buho en el antebrazo. Explica mientras muestra con recelo su marca: en mi época el tatuaje era típico del ámbito carcelario, así que cómo una mujer se iba a tatuar. Y después, ya de grande... que uno puede decidir, entré en esto de la docencia. Y viste, una maestra con tatuaje, no. Y menos una directora que tiene que hablar con los padres, con las otras maestras, que está al frente de una institución.

Historias mínimas - Ramón

El otro yo de Ramón, no se llama Armando Corriente, sino Ernesto. Y encuentra en el taller de cuenta cuentos de la Daspu, lo mismo que en el taller de fotografía del Puam: puros misterios. Afirma más para él que para su interlocutor, que toma imágenes desde lo que siente. De lo que siente él como individuo, como persona; y, cuando dimensiona la palabra mirada, se les humedecen los ojos y la voz se le quiebra. Se despide  reflexionando algo que aparentemente le pesa: uno a lo largo de la vida autorechaza esa mirada todo el tiempo.

Palabras mutantes

Llegando el fin de año, la lengua, mí lengua, parece trabarse más que de costumbre.
Las palabras se embotellan en mi cabeza y la modulación que permite tanta cosa, como construir expresiones lógicas con sentido y así comunicarse con el entorno; en mi caso, traduce el acumulamiento de dato en sonidos secos, extraviados. Palabras mutantes, llenas de jorobas y de amputaciones forzosas. Un proceso comunicativo lleno de baches.
Cuando más jóven, esto me ponía nerviosa. Sentía una mezcla de tristeza y verguenza, que hacía todavía más penoso el diálogo.
Pensaba, pero qué cosa tan rara esto... en mi cabeza, todo está tan clarito, tan lógico, tan perfecto... y acá en la interperie todos estos sonidos están tan desconectados que incluso si yo fuera mi propia interlocutora, no podría entenderme.
Pero hoy, mientras mi lengua me pone sancadillas cuando hablo, lo que intento superar es la risa. Dominar la carcajada ante aquél que así, sin más se dá con monosilabos agonizantes y desencajados.

No es quizás la mejor

No es quizás la mejor. Pero es una aproximación bastante cercana a eso que me parece tan subyugante. A ese color digital que me recuerda al color de la diapo. Y de aquí salto a la década del setenta y hago otra elipsis temporal para contemplar otro recuerdo que me rescato sin tanta maniobra.
Reconozco cada uno de sus defectos, de sus no-virtudes. Sé del desenfoque, del movimiento, del encuadre, del ángulo de toma, del poste de luz, de los cables, de la basura del sensor, del fondo, del verde.... Y más aún, sé del terrible parecido que la une a otras miles, millones de tomas similares. Sé que su particularidad se ahoga en esa masa anónima de imágenes que pierden más y más con la llegada de una nueva. Sé que naufraga en esta  hartante y continua repetición de esas búsquedas que no buscan y exponen con ignorante valentía, más por lograr lo que otros lograron ya, que por motivaciones más sensibles y profundas.
Sí, no es quizás la mejor.

viernes de sola

Que si la noche se cae, se rompe.
Se rompe pero no muere. Y uno después tiene que andar lidiando con muletas y remedios... que la almohada, que el frío, la humedad, el calor... que de esta forma, que de la otra.
Por eso, apenas salpicarla con una Martini con Agua Tónica y tres hielos en un vaso alto. Salpicarle la cara pero con sutileza. Apenas.

Agosto

Es cuestión de tiempo nomás. He estado guardada, callada, silenciada, reservada, esperando. Esperando que la verdad golpee los dientes, se meta adentro, deambule y eclipse de una vez por todas.
Sí, se ha tardado. La verdad tiene sus tiempos propios que ralentan o no. Todo depende siempre de la digestión.
No. Nada en particular pero mucho por decir sobre bastante. Quizás mezcle. Los sueños con realidad, no siempre terminan en pesadilla. Bah, no siempre terminan.
Es agosto. Este mes siempre repercute de modos diversos, pero siempre sonoros. Es el viento que trae el mes. Es el preludio de la verdina que le pone yemas a los olmos y son los siete colores que vienen en grupo a comer algo que no sé bien qué es. Son sus ramas todas, turgentes, que apuntan al cielo señalando en vaivén de manera acompasada. El espectáculo parece parte de una escena donde se estuviera por ensayar un grito. La idea del grito lo supera todo, aunque todas las señas lo camuflan. La vista es silenciosa, prolija y hasta elegante.
Son las noches sucias que prometen estrellas. Son los perros que duermen afuera y regalan ladridos en distintos tonos a distintos tiempos para que el silencio no tenga vacíos y el insomnio no me deje.
Es el gato, la gata, los gatos del vecino que se trepan en banda a las bolsas de basuras para despellejarlas y hacerlas parir yerba mate usada.
Es ese que no conozco y corre con toda fuerza por la calle que baja, para eludir la paternidad de otro vidrio roto.
La moto, el gallo que se confunde o se obsesiona, el reloj que arrastra el segundero exagerando. El agua del balde que es sorbida ritmicamente para apagar la sed. Esta cabeza mía que fabrica sensaciones, estados y hace un ruido tremendo, gigante. Sí, es agosto.

.

Ciencia